Novellázzunk: Mosoly
Szeretnék idén sokkal több rövid történetet írni és publikálni a blogra. Ebben nagy segítségemre van Neil Gaiman novellaíró kihívása, aminek a lényege, hogy minden hónaphoz tartozik egy inspiráló téma. Ehhez a hónaphoz például az, hogy mesélj valamiről, amit szeptemberben vesztettél el, és fontos volt neked. Meglepő, hogy egyetlen kérdés mennyire beindíthatja a fejemben az ötletgyáratFogadjátok szeretettel a legújabb írásom.
Lehunyom a szememet, rábízom magam a többi érzékszervemre:
mélyen szívom be az erdő különleges, intenzív, semmihez sem hasonlítható
illatát, hallom, ahogy a szél elsüvít a fülem mellett, ahogy lehullott levelek
roppanok a cipőm talpa alatt. Minden gondolatot kiűzök a fejemből, egyetlen
kivételével: élek, lélegzem. Itt vagyok, jelen vagyok.
Még ennyi év elteltével is nehéz számomra a szeptember
eleje. Az emléke ugyan már elhalványodott, de ilyenkor, amikor a természet
lassan színes lombruhába öltözik, a levegő pedig lehűl, a nyár szabadságát
pedig felváltja az iskolai becsengetés hangja, eszembe jut. Még látni vélem a
mosolyát, a szemeit, amik barátságosan csillantak minden egyes alkalommal,
amikor találkoztunk. A hangját azonban egyre nehezebben tudom felidézni. Pedig
mennyire szerettem, mikor azt mondta: „szeretlek!” Nem tudom, lesz-e valaha
olyan, hogy nem fog eszembe jutni.
Leülök egy padra, és hátrahajtom a fejemet. A lombkoronát
nézem magam fölött, kiélvezem az arcomat simogató napsugarakat, egy pillanatra
azt képzelem, ő ér hozzám onnan, fentről.
„Mint vándor-angyal járt e bús világban./Ha égre nézett, mosolyogni
láttam. Úgy tetszett nékem: a magasba fönt/Mosolygó szemmel társakat köszönt.”
Nem tudom, miért jutott most eszembe ez
a néhány sor, de rájövök most is, mint minden egyes szeptemberi évfordulón: ez
teljesen jól leírja őt. Bárcsak hamarabb ismertem volna meg a verset, még
életében elmondhattam volna neki. Így azonban csak félhangosan kezdem szavalni,
könnyedén, szeretettel törnek elő belőlem a szavak. Az erdő fái némán
hallgatnak, és mintha erre a néhány percre még a szél is csendesebben,
megértőbben fújna körülöttem.
Ebben a néhány percben csak rá gondolok, elmerülök a közös
emlékeinkben, azokban az emlékekben, amiket az év többi napján gondosan
elzárok. Az élet megy tovább, igen, nélküle is, nekem pedig ezt el kell
fogadnom. Csak úgy vagyok erre képes, ha
nem gondolok rá túl gyakran. A hiánya fájdalmas, és én védeni akarom magam
ettől a fájdalomtól. Ha hagyom, hogy
maga alá gyűrjön, hogy térdre kényszerítsen, nem biztos, hogy képes leszek
felállni újra. Talán soha nem jutok el az elfogadásnak erre a szakaszára,
örökké tompán fog sajogni a szívem egy kis része, amit magával vitt, de arra
nem tanított meg, hogyan éljek nélküle. Szerette hangoztatni, hogy minden vég
valami új kezdete, de én akkor se értettem mire gondol, és most sem értem. A
vég az vég. A vég azt jelenti, hogy már nem része az életemnek, én pedig egy
helyben toporgok, mintha még mindig ott lennék abban a steril kórházi szobában
úgy, hogy tehetetlen vagyok… képtelen a továbblépésre. Emlékezni akarok, nem
pedig felejteni. De ha nem felejtek, akkor soha nem jön el az-az új kezdet számomra,
amiről előszeretettel beszélt.
Mélyen szívom be a levegőt, és ezúttal letörlöm az arcomon
végigfolyó könnyeket is. Nem a sírásnak van itt az ideje: a mosolynak, a
szeretettel teli emlékezésnek. Tudom, hogy szeretné, ha könnyekkel idézném fel
milyen is volt ő valójában. Még a legnehezebb helyzetben sem láttam sírni,
egyszerűen nem fair vele, az emlékével szemben, ha nem tudok mást tenni, csak
bőgni. Mindig boldognak akarta látni a körülötte lévőket, bármit megtett azért,
hogy mosolyt csaljunk az arcukra, szóval… ideje összeszednem magam.
Veszek még egy mély lélegzetet, elzárom magamban az emlékeket jó mélyre, ahonnan nem tudnak lesből rám támadni. Újra ránézek a messzi, magasan lévő lombokra. Emlékezem, de immár fülig ér a szám. Mert ő, az emléke megérdemli.
*Hikari
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése